丁福的混沌青春 (丁福的混沌青春 莽原)

本文转自商丘日报

四月的一天，他们踏上了去北京的旅程。为了保证坐火车时的资金安全，丁福又回到了以前农民工的装束。老王和焦树奎也是衣衫褴褛。一个在武汉的日日夜夜背着化肥袋，一半装着钱，另一半盖着薄薄的被褥。

与老王和焦树奎的兴奋不同，丁福的到访更多的是不安。在此之前，他从未看过北京电影电视公司在武汉的日日夜夜。

高考失利后，丁福去了城里的建筑工地，但他不甘心做一辈子的瓦工，依然梦想着自己的文学。起初，他写诗歌和小说，他写了很多，但从未发表过一个字。直到有一天，他在一个旧书摊上找到了一本《剧本》杂志，转而开始写剧本。白天和别人一样，把力气卖给砖头水泥。晚上工友们打麻将，喝很多酒，说闲话，他就点着煤油灯，有时通宵写作。当他早上起床时，他的鼻子上沾满了煤油烧焦的烟灰。工友们只拿他当笑话，武汉没日没夜觉得他能写剧本。但丁·傅写剧本的时候没有干涉过别人。时间长了，工人们习惯了这种另类的存在，给他起了个外号:神经丁。

工头的表弟老宁在北京混日子。有一次表哥回家探亲，老宁无意中说起丁的紧张。他的表弟来了兴趣，说他在北京认识一个电影导演，也许他能看中丁紧张写的剧本。当时，丁紧张的剧本刚刚完成。老宁说:“你的剧本最后怎么样？让别人掌握也不是坏事。”听了老宁这么一说，丁紧张的真把剧本寄给了老宁在北京的表哥。没过多久，老宁的表哥就把剧本发了回来，还有影视公司盖洪章的准备文件和修改意见。这一次，丁紧张死了老宁和他的工友们。工人们对他另眼相看，老宁也不再让他干重活了。丁紧张成了丁的编剧。有焦树奎和老王的相熟，有三个人筹钱冲进北京。

在武汉三天三夜背着化肥袋，出了北京站，一时有些发蒙。之前我和影视公司孙总电话沟通，孙总给了我一个详细的地址，但是他们不知所措。北京那么大，公交车几百辆，听说还有地铁，但是他们不知道坐哪辆车，也不知道车站在哪。老王说:“不用了，我们打车吧。只要有地址，出租车司机肯定能帮我们找到地方。”于是他们拦了一辆***的车，找到了影视公司的办公室。

这是一栋20元的多层写字楼。当你进入一楼的大堂时，你傻眼了——他们从未见过如此宏伟的地方。地板一尘不染，明亮到可以照出人来，但是服务员还在用打蜡的拖把一遍一遍的擦拭。他们决定先不急着找影视公司，先去这个地方逛逛，以后再回去，好有个吹牛的资本。他们去洗手间小便的时候，异口同声的说:“这他妈的是什么洗手间？住起来够干净了。”厕所不仅气味好闻，还提供免费卫生纸。丁福想，和这个厕所比起来，他在杂志里的窝充其量就是个狗窝。

外面很冷，但里面却像初夏一样温暖。武汉的白天黑夜有的西装革履，有的只穿衬衫，甚至有的穿短袖。只有他们傻傻的裹着棉衣。很快，他们三个热得再也逛不动了。

这家影视公司的总经理孙胜乍一看是个人物。他是致命的，面容姣好，戴着透视，一身灰色西装，皮带左边挂着BB机，右边挂着手机，但对武汉的日日夜夜都很热情。孙总把他们请进小会议室，并叫秘书给他们奉上咖啡和茶水。在路上，他们的心里还是空落落的，没有着落。现在，这栋楼和孙总的北京话彻底打消了他们的顾虑。

孙始终不提钱的事，而是先要了修改后的剧本，让秘书交给文学组的专家审阅，并陪着他们彼此深谈——从涿州影视城到同里影视基地，从一线当红影星到第五代导演，从拍戏花絮到名人八卦...都是丁福没听说过的秘闻轶事，但没有提到钱。孙宗越是这样，丁府就越能感受到孙宗的大气，也越信任孙宗。