大瑟尔的美如爱情一样稍纵即逝｜加州1号公路自驾

图/文：HEPING·OU

美国加利福尼亚州，威尼斯海滩（Venice Beach）。此时狂风大作，太平洋面上白色的巨浪层层涌上海滩。

我逆风而行。沙滩上的细沙随风起舞，钻进我的衣领和鞋子里。

海滩西面是一望无际的太平洋，东面是洛杉矶。

我面向北方，高举双手。东北，峰峦起伏的内华达山脉；西北，太平洋沿岸变化万千的海岸山脉。这两列山脉，如叶子一般，在南北两端闭合，让加州成为一个巨大的金色盆地。

约翰·缪尔（John Muir）《夏季走过山间》（My First Summer in the Sierra）、《加州的群山》（The Mountains of California）的书页在我的心中翻动。这个伟大的现代环境保护运动的发起人，美国国家公园之父，曾走进加州的群山，高呼：

“群山融入我们的体内，点燃我们的***。一切都进入地老天荒的永恒之中。”

踩下我们那辆Volvo S80的油门。把威尼斯海滩抛在后面。

前面，就是缪尔描述过的群山和连绵的荒野。

想起谁说的一句话，“走进书中的画面里，就是我旅行的意义”。

我们有一种迎接洗礼，走向未知未来的愉悦。

愉悦有时来得太容易。我们的自驾之旅从洛杉矶起步。我们在国内就在租租车公司的网上订好车。飞机抵达洛杉矶机场，一出机场大门，租车公司就有穿梭巴士把我们接上，送到机场附近门店。我们拿着提前在网上打印的订车单，中国驾照和驾照公证件，几分钟之后，我们拿着车钥匙，怀着既兴奋又有点紧张的心情，开着预订的Volvo V60上路了。

其实我们头一年也曾租车在美国东部的纽约上州自驾旅行过，但我们决定这次在美西的第一天，还是先“热身”，没让车子走远。

我们在洛杉矶的市区内那些没有什么游客的地方转悠。HEPING车开得感觉良好。

我们在好来坞的一家电影和戏剧书店（Samuel French Film & Theatre Bookshop）待了好长一段时间，这是一家1830年就开张的老书店，有关电影和戏剧的书，世界上还有别的书店比这里更多吗？

时间是魔法师。人们在生活中踩着各自不同的鼓点行进，但他们可能会在某个节点相遇或错过。

在这个书店里，你是不是和享誉全球的那些大导演、编剧和演员，如斯蒂芬史匹堡等相会？刚进门的那位老人家，他是谁？

Mike很高兴，选了几本书，出门。

一切都很好，我们在手机Yelp里找了一个安静的小餐馆，吃了顿堪称愉快的晚餐。

顺利来得太快总有点可疑。在返回住地的路上。驾驶台的显示屏忽然显示：“左前轮胎的胎压不足”。

熄车，再起动，仍然如此。

致电租车公司，说，应该问题不大，可以开，但如果你不放心的话，明天早上可以来换车。

第二天，是我们准备自驾上路的时间。早上，我们先到租车公司换车，因为V60没有同型号的车了，所以免费升级为S80。似乎更好，更宽敞一些。

搬过行李，油门一踩，上路。祝我们好运。

车很好开，路也很好，很快我们就进入内华达山脉西麓。

山中，你不得不驻车停步的地方总在前面等着你，自驾的优势恰好在这里。

深呼吸，极目四望，荒野中蕴含着自然界原始而复杂的细节。

一路上用手机导航，可是进山以后忽然没了讯号，前路茫茫，山路崎岖，要问路半天也会不到一辆车。

还好，马上打开V80车上的车载导航，祝我们好运，it works。

这是春末，内华达山脉的国王峡谷（Kings Canyon）里的气候变化万千。下午，森林里忽然噼呖啪啦地下了一场冰雹，气温骤降；傍晚，天空中飘起了雪花。看窗外，一夜飞雪。室内暖融融的，还有好喝的咖啡。

次日，晨光穿过酒店旁披上了银装的森林。几十米外的湖面，安静得像一面镜子。

我们的车子上盖了一层白雪。有一家德国来的客人在为他们的车子装防滑链。

我们犹豫要不要也装，但最后想先走一段再说，开着车子就上路了。所幸一路无事。

红杉国家森林（Sequoia National Forest）到处都是巨大的红杉，树干中间甚至可以通过一部汽车。

忽然间，山谷里浓雾弥漫，能见度只有十米左右。我们按下双闪，车子不得不像人行一样慢慢移动。

继续北上，进入优胜美地峡谷（Yosemite Valley）。天气没有预想中那么冷。峡谷里的酋长岩和优胜美地瀑布，如缪尔所说“就像某个天国之城的城墙”。前者巨大的岩石山体，是苹果电脑桌面通用壁纸上的画面。

默塞特河（Merced River）从峡谷流过，穿过可爱的荒野，任意流淌。

加州1号公路（Pacific Coast Highway），是我们渴望已经的自驾公路。

有人甚至说，这是世界上最美的，你一生一定要去开过的公路之一。

旧金山的老同学指点，从旧金山出发，走加州1号公路，小镇柏斯菲卡（Pacifica）是最近的起点。他们说，你设置导航时，最好先设这个地点，否则导航会把你导去国家101高速公路，这就会错失沿海的优美风景。到柏斯菲卡后，你右手边可以看到太平洋，然后沿海边南行，一般就不会错。

我们依计前行，果然没错。

太平洋沿岸的海岸山脉有无数郁郁葱葱的山嘴、山脊和起伏的丘陵，构成1号公路千变万化而美丽的风景。

早上我们在小镇柏斯菲卡停留的时候，还是乌云满天。

Mike说他喜欢这样的背景。那是出现在《CEREAL》（谷物）杂志“加利福尼亚之梦”上的照片常用的背景，有点雾，颜色不那么饱满，有点薄。他喜欢那种照片透出来的气质，看似平淡，其实别含意蕴。

5月的这个早上，太平洋的风的点大，有点寒意。

不过，仍有人在海边滑浪。公路边海边悬崖的平台上，有人在画画，穿着带帽子的风衣。

公路边的汽车一辆接一辆驰过，几秒钟就消失在公路尽头。

下午，云雾退去，晴空万里。

海边风景最佳处，总是停着不少观光的小车。

有人家一家大小，拿着望远镜看海洋的远方，说是可以看到鲸鱼在海上跳跃。

有老人或情侣，静静地坐在海边的岩石上，也不言语，就这么坐着。

一个背着沉重背包的背包客，在海边步道上驻足。蓝天、海平线和这位远行者脚下的野花，构成了一幅“诗与远方”的意象。

千变万化的海滩总会给你意想不到的惊喜。圣克鲁斯（Santa Cruz）、蒙特雷湾（Monterey Bay）附近很多美丽的海滩就是如此。

圣西蒙（San Simeon）附近有个的海象滩（Elephant Seal Boardwalk）。海象可能是全世界最懒的动物，一大群睡在海滩上一动也不动，偶然有一两只懒洋洋地抬起头来张望一下，又睡了回去，任海浪在身边冲刷。

人们说，1号公路（Pacific Coast Highway）最美的一段在大瑟尔（Big Sur）。

罗伯士角（Point Lobos）是大瑟尔海岸线的最北端，是著名的自然保护区。这里还是中国人最早到达美国西岸，建立小村子的地方。村子里有个小博物馆，留下了当年中国捕鲸人的足迹。

一路上经过很多优雅的小镇，在小镇停留，或者住上一晚，可以亲身体验大瑟尔那种“轻灵缥缈”的独特气质。

这一带的小镇环境优美，通常有很多画廊、咖啡馆和餐馆，我们选了卡梅尔、圣塔芭芭拉等小镇先后度过了三个夜晚。

在卡梅尔（Carmel）的那个晚上，晚餐后，小镇的一个个画廊和商店都关了门，不过你一个一个橱窗看过来，那仍是一个个精彩的艺术展览。怪不得有人断言，大瑟尔必然会孕育出“独绝而超然的作品”。

虽然有人说，大瑟尔的美如爱情一样稍纵即逝。

但艺术家、作家、思想家和隐士都喜欢来这里隐居。

而这恰恰是大瑟尔诱人的地方。

加州1号公路的最南端，在圣地亚哥（San Diego）北面沿海戛然而止。

加州群山和1号公路的旅行，如缪尔所说，“令人终生难忘，它已驻入我的心中，不仅是记忆中的画面，而成为整个身心的重要部分。”（2016.9.30）

在户外自驾游，最危险的莫过于走丢了，因此，必须有一个能够寻迹和记录自己所走过的地方，还可以拍照，所拍的照片会在轨迹你所在位置处显示照片。

我经常使用六只脚APP。可以记录轨迹，可以寻迹别人的轨迹不怕迷路，可以一键导航到别人的出发地点，可以把照片同步到轨迹到坐标上，轨迹上都吸附着照片，看下就知道那个坐标点风景好，哪个地方可以露营，沿着前人的分享，自己都不需要做攻略了，现成的轨迹。

自驾游，停车后出去玩，都是希望走环线，作为外地人，根本不知道环线怎么走，这个时候借助前人的数据库，很完美。有的想走免费的VIP驴友线路的，也可以寻迹，不怕迷路。

六只脚最先在户外驴友中广泛使用，通过手机定位，发现、记录、分享户外足迹。基于这种定位的应用，可以记录徒步登山、山地公路骑行、自驾越野、自助旅游等户外活动的线路轨迹。软件有移动APP和网页两个系统，内置了谷歌，高德等多种地图，包括高度图，卫星图，道路图等等。

出发前，可以下载离线地图，如果对当地不熟悉，不想走弯路，可以从网友分享的旅游轨迹中定制合适的路线，并免费提供VIP驴友线路。每条轨迹上都标注了景点照片，可以提前了解，做到心中有数。而使用者也可以记录轨迹，上传景点照片。

两步路其实和六只脚差不多，六只脚是老牌的户外软件，历史路线数据库很大。两步路使用起来稍微复杂一点，多用几次就会了。（目前从下载量看来，两步路的使用者比较多。）刚开始入门稍微麻烦点。相比而言，六只脚更简单好用。两步路还有一些小功能，也是不错的户外软件。

两步路APP的功能比较前卫，玩法也特别多，涵盖徒步探险、定向越野、溯溪登山、野外露营、极限运动、户外勘探、线路规划、户外救援、运动分析等需求。提供运动健身、交通出行、户外旅游等数据记录，支持佳明、颂拓数据同步；还提供形式丰富的旅游方式，自驾游用户可根据1000万条精准户外轨迹路线规划行程，参团者可选择专业领队带队进行户外旅游，用户还可以通过组队功能约伴同行；

但是这类软件要是单说导航，就没法和高德地图相比了，但是高德别的功能又跟不上，所以难得有十全十美的软件。只有把各种软件组合起来使用才是最方便的。

高德地图的使用应该大家都知道，就不多说了，导航比较便捷简单，这里结合自己的使用感受说一下两步路户外助手软件的常规使用方法。

马蜂窝旅游软件，可以自驾游可以导航、标注景点图片、记录轨迹的最佳选择的软件；在我七、八年的自驾游历史过程中，都在使用马蜂窝旅游软件，特别是”旅游攻略”、“景点导航”非常实用。

以上就是关于大瑟尔的美如爱情一样稍纵即逝｜加州1号公路自驾全部的内容，如果了解更多相关内容，可以关注我们，你们的支持是我们更新的动力！